不敢出门的我爸我妈(图)
10月16日,北京,扫健康码的市民(图片来源:NICOLAS ASFOURI/AFP via Getty Images)
【看中国2020年11月2日讯】这一年来,我爸妈死活不出门,就在家里憋着。我觉得这样不对,但又无计可施。我担心他们一直这么下去,身体没出问题,精神先垮了。
他们为什么不出门?主要原因是害怕——害怕疫情反复,也害怕不会预约、扫码。
为防控疫情,人们走到哪里都要扫健康码。起初他们完全不会,后来被逼得也多少会些了,但操作得很慢。进个超市、逛个公园,都要站在门口摁半天手机,有时还要让人帮着摁,又怕人家把手机拿走不安全。
无论是看门的人,还是排在后面的年轻人,一般都会体谅老年人,也都愿意帮忙,并没什么抱怨,是他们俩自己又急又气,后来干脆不出门了。
我爸妈同龄,都是1953年出生,今年67。他俩曾是北大荒知青,恢复高考后考的大学,大学毕业后分配到了还不错的工作,十几年前先后从企业退休。俩人都是要强的人,也是体面的人。用我妈的话说:“没想到活了一辈子,老了老了,被社会抛弃了。寒心!”
她指的“抛弃”,就是现在几乎干什么都要用手机预约,走到哪儿都要用手机扫码,只要不会,就恨不得寸步难行。
有一次我和我妈带孩子出门遛弯,孩子说想吃炸薯条,回家路上正好有个麦当劳,我妈兴冲冲地要进去买,还跟我说好:她买,别跟她抢。结果进门发现,这家麦当劳已经取消人工点餐窗口,全部手机或者机器点单了。她不会,还是只能我来。
另有一次我们全家一起吃饭,那家餐馆也是要求食客们自己扫码点餐。我妈信誓旦旦表示,今天必须她请客,并且她非要自己试试怎么操作。她总算小心翼翼点完餐,突然收到一条微信,点餐页面不见了,只能重来。重新点了一遍,付钱时她误触了页面上蹦出来的抽奖按钮,又不知道该怎么办了,最后还是只能我来。
我妈想给孩子花点钱都花不出去,气得直骂:“这还给不给人留活路了!要是我自己,就不吃了!扭头就走!”
其实我妈手机玩得挺溜的,常沉迷玩手机到忘了自己颈椎病不该长时间低头。
早在2014年,她就开创了自己的微信公众号,图文并茂地发表他们知青时代的回忆故事。平日里她爱在逛公园时用手机拍照,还参加公园举办的摄影比赛并获过奖。每隔一年半载,她会把外孙的照片视频用“小年糕”等APP做成电子影集。她也很会网购,在网上跟邻居拼团买水果,给外孙网购日用品,几乎每天都会接到快递。
我爸更是无时无刻不盯着手机在玩。我每天都会收到他微信群发过来的大小新闻和养生知识。他和我妈比着用手机拍照,也疯狂网购到我妈时常抱怨家里放不下这么多乱七八糟。
我爸在科技时尚方面一直是“弄潮儿”。上世纪90年代中旬,我家就有了386电脑。虽然他说是为了办公用,但我印象中其实更多看到的是他在上面玩纸牌和扫雷。后来随着科技进步,我家电脑也跟着不停更新换代。等到各家亲友都有电脑了,我爸还经常去别人家帮忙修电脑。
QQ、MSN、Yahoo Messenger我爸都有账号,他还曾和我的好朋友用MSN聊天。我爸比我更早开始用微信。我的第一台触屏智能手机,也是2012年底他给我买的。是我爸领我走进这个移动互联网的世界的,但他自己却不知不觉被关在了门外。
对于他们来说,自己摸索着玩手机是一码事,按人家的要求操作手机则是另一码事了。要注册、要登录,要左一遍右一遍地输入验证码、密码,他们跟不上、记不住,超过三步就想要放弃。更别提很多操作过程中都存在着陷阱,一不小心,就开始下载来路不明的应用程序,甚至吞掉你的余额。
大概从5年前开始,每周回家看爸妈,我都要帮我妈鼓捣一下手机——总有什么东西会在手机里找不着,总有密码会忘记。每次我随便点击几下就搞定的事,我妈都要惊呼:“你也没学过!你是怎么知道的?”还会非常谦卑地感谢我半天:“多亏有你!这要是没个孩子可怎么办!”
我妈对我的教育一直比较严厉,我从小都是仰视她长大的,被她这么一说,仿佛突然变换了视角,我总有点不适应。我也会暗自纳闷:“怎么这么简单的事,就不会弄呢?”但我从不敢把这话说出来,生怕打击到她的积极性。
我爸也早就不是那个可以帮人修电脑的我爸了。但似乎为了维持自己“科技弄潮儿”的人设,我爸并不肯张嘴问,他本就是个寡言的人。有时有的东西实在不会弄,让我帮他鼓捣一下,我看到他手机满屏都是来路不明的垃圾应用程序,肯定都是之前他无意间下载的,就默默帮他删一删。
2012年底我曾出国旅游,问我爸要带点什么,他说想要个iPad,好像我去旅游的目的地国家比国内卖的便宜。但我那次光顾着自己玩,没有顾上帮他买,回来还跟他说似乎价格区别也不大。他说那就算了,我却总觉得很抱歉,终于在去年帮他买了个最新款的iPad,圆了心愿。
每隔一阵我都会无意间问问我爸:iPad好用吗?我爸都说:还行、挺好。可我并没怎么见过他用,他还是一直盯着手机。
前两个月我妈过生日,我姨送了她一个iPad,她让我帮她下载安装微信等APP。我一操作才知道ios系统竟然如此复杂,仅下载APP就要注册账号,输入很多遍密码、验证码,颇有点复杂。我知道这肯定教不明白,就没打算教我妈,就自己在那里操作。我妈在旁边很崇拜地看着我,很听话地给我念她手机接收到的一个个验证码。
因为很多步骤还需要指纹识别,我就像捏笔一样捏着我妈的食指在iPad的home键上一次又一次地摁。我很久没和我妈拉手或者握手了,她的食指捏在我手里,细细软软的、皱巴巴的,让我有点陌生,又有点熟悉。前几天捏着家里两岁小孩的食指,指图画书上的挖掘机时,也是类似的感觉。
父母是真的老了啊,老到像个小孩子一样了:需要我们手把手地教,却教也教不会了。
帮我妈都搞定以后,我又打开去年给我爸买的那个iPad,发现果然:就像新的一样,什么APP都没有安装过,屏幕上几乎连指纹都没有。他根本不会用,又没有说,就那么放着,放了一年。
我跟我爸说:“iPad不好操作吧?您想下载什么,我帮您弄!”他依旧说:“还行。挺好。不用。”
我很后悔,要是2012年那次帮他买了就好了。那时他兴许还愿意学,还能学会,那时的系统设置也没这么复杂。
最近我采访,每天泡在医院里,看那些不会网络预约的老年人怎么挂号。他们通常像没头苍蝇一样地在各个窗口乱窜着问这个问那个,紧紧张张地排一个小时队在窗口被人用“现场没号,网上预约”这么两句话就打发走。他们大多是我父母的同龄人。
他们有的人骂骂咧咧,有的人苦苦央求。他们当中机灵一点的,会把钱塞给陌生人拜托对方帮忙;固执一些的,就只能落寞地离开,但是他们第二天还会再来,虽然再来也是一样的结果。可是他们也没有别的办法了。
为什么不跟孩子说呢?为什么不让孩子帮忙预约呢?
“不用孩子!我活一辈子了,什么事儿都是我自己做,老了老了,看个病拿个药,我自己都不行了吗?”有的老人赌气说。
“孩子最近不在家。”“孩子太忙了,十一都没放假。”“不想麻烦孩子。”更多老人会这么说。
其实这些对孩子来说,并不怎么麻烦,躲在被窝里动动手指就能搞定。但他们就是没张嘴,就像我爸不张嘴问我怎么用iPad一样。
我问我爸妈:你们会网上预约挂号吗?原来他们也不会,只会打114电话挂号。可是114的号源太少了,动不动就要两三个月以后才有号,万一真生病,也等不及。所以他们才更不敢出门,因为他们太害怕生病了。以前生病还能进医院,现在生病连医院都进不去了。
我下定决心:以后他们看病,无论如何都要陪他们一起!但我仍然很担心,他们想去医院看病却不告诉我,依旧跟我说:“还行。挺好。不用。”
(文章仅代表作者个人立场和观点)来源:豆瓣
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 花莲7.2强震 世界看见不一样的台湾(组图)
- 大案信号!中共突提两大敏感人物(图)
- 【宋紫凤专栏】乱世问津何处是 心中自有桃花源(图)
- 习近平普京盼拜登连任 美中俄演绎新三国演义(图)
- 日片《完美的日子》:光影交织中的美和释然(组图)
- 大开眼界!创记录的“人体喷泉”(组图)
- 【竞选更新】11月3日–11月30消息汇编(图)
- 日媒:央视女主持欧阳夏丹被证实出事 涉孙力军案(图)
- 《地母经》惊人预言:2021人口剩一半?(视频)
- 三孩政策要来了?民间炸锅 反应扎心(组图)
- 央视网红芮成钢即将出狱 究竟被谁“强奸”?(组图)
- 变现渠道锁死:楼市“温水煮青蛙”模式开启(图)
- 王沪宁长占中共“大脑”职位 接班人终于出场(图)
- 金里奇:大选日左派将惊呆 川普赢326票(组图)
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛